落落提示您：看后求收藏（顶点小说网网www.dingdianxs.org），接着再看更方便。
可就在那个瞬间，
城墙那边的天空升起两簇烟火，
有些零星，更有些勉强，
好像它们是从往日欢庆时光中被排除的小瑕疵，流放到这个空旷的广场。
我站住脚定定地看了一会儿，
用了异常大的力气阻止自己像个失败者那样，无法克制与回忆苦苦纠缠的企图。
履历书用短短十几行就公平公正地涵盖了我的几十年。1980年出生女未婚。
就读于高中毕业于大学某年某月起在公司就职某年某月进入公司某年某月后在公司出任某职位。
完。
而我的人生只在第二段变着各种花样，第一段则如同墓志铭，恒久远，永流长。
1980年出生女未婚，我显然是与它们许下了不离不弃白头到老的誓言。新郎新娘入场，上花圈，奏哀乐。
我的父母自然也发现了某些相似的共同点，他们在我面前打开户口簿，努力用调侃的姿态掩盖自己的司马昭之心：上个礼拜去派出所做更新，你外婆那栏都改成丧偶了，暗示我应该继承这个好消息，与时俱进做一下有关婚姻状态的改变。
他们的确将户口簿看成镇宅之宝，诚挚地期待有天它会突然失踪你表哥当年遭到反对，就是偷了户口簿去登记结婚的，多好啊。老妈露出陶醉之情，诶前天他带着儿子来玩过了，囝囝现在可爱得不像话，已经会走路啦。你这么想抱孙子，我可以给你买几只仓鼠先玩起来。我慢条斯理地舀着碗里的冬笋汤，还是你想要盆栽？死丫头。你还不急，你不看看她又老调重弹，上百次布道的结果令她可以做到复读机似的一字不差。
如果有另一版的履历书，公平公正地记录我家餐桌上的会议变迁史，那么前三行还是大同小异的好好读中学高中、大学，不要急着早恋，变化在第四行开始，你要好好工作你要好好挣钱地拉扯了四五年后，突然中央指示发生历史性转折抓紧谈恋爱促生产，谈恋爱大干快上谈恋爱，用词逐步升级，语气日渐强烈，而最近几个月，老妈神色哀怨沉痛，大做自我检讨：当年应该劝你早恋才对，诶，我真是糊涂了。我知道她一个高级知识分子内心有多么骄傲，但历史无法修正，我依然不能在欢乐喜庆的节日带给她更多欢乐喜庆的理由。元旦前夜我们结束晚餐离开饭馆，她默默地看着驾驶座上的我，目光中用下的力气大概已经让我两百个头皮毛囊关门歇业。我接受她在每一次呼吸中留出的长长间隔，让它们盘结一种势必的魔咒，又用失望堵住了锁眼。
你看看，又一年过去了啊，时间过得多快啊……她转头看窗外。她真的知道怎样营造留白，让所有一切都因为这份不言自明而显得愈加萧索。
我从后视镜里心怀不甘地打量她，又瞄一眼与她同个阵营的父亲，把已经跳到喉咙口的自嘲咽了回去。车内终究沉默下来，像个掉进深海的玻璃瓶。我打着方向盘拐上高架入口，在这个交会点上，四根车道填得满满当当，留给我的就是河流般红色的车尾灯。
继续前文，假设还有第三版履历书，抬头写以恋爱两字，我相信自己可以将它写满五页4纸，没准儿还在封面上做个剪纸搞个苏绣啥的，总之精心对待。确实从小学开始我便在情海上扬帆，和同桌男生靠每天早上的袋装牛奶恩爱地划了几年舢板后，连分手也闹得很轰轰烈烈：你这个陈世美！然后初中也维持阳线走势，一举收复同班体育委员、邻班体育委员、高年级体育委员等多个整数关口，但或许是我们建立在跑道上的感情基础没有超过八百米的未来，他们终究是像几只苍蝇般点缀了我年少的夏天。
高中那会儿真正地早恋了一次所以母亲的自我检讨大可不必，她应当预见白色恐怖无法扑灭地下党的革命烈火但也还是如期夭折了。故而整个大学我都处于慰疗情伤与埋头苦干的状态。直到踏上工作岗位，虽然有过很短暂的交往经历，可它的剧情还不及一则三十秒广告来得跌宕起伏。
于是我的恋爱履历最终用一个虎头蛇尾的模样宣告停止，而更合适的表达也许是被迫尘封。毕竟几年下来，它身上早已红土三层，黑土三层，芳草萋萋，牛羊成群了。我几乎得用上刨人祖坟的力气，才能让我那深藏不露的爱情重见天日。
老妈没有预料到女儿的人生在此出现渗漏，每个周末我回家吃饭，总是惯例地带些礼物过去，这次给她买了件外套，下次给老爸买了条皮带。他们一番口头感谢，却总能拥有神奇的方向感，好像被丢到江苏省境内照样会原路返回的咪咪流浪记，每次必将话题引向那句我们不需要这些，我们需要女婿上去。
虽然我偶尔觉得他们太不知足，好歹眼下我经过多年打拼，在世界五百强里站稳，手下管着十几个天南海北包括印度国的新人。每年还能带着两老出境旅游一次，让老妈翻着花样变化她镜框里的合影不过，没错，她那神奇的方向感，使我掏出数万块花费的旅行最终还是逃不过一个结局：下次的合影里有个女婿就好了。这个不是吗？我指着她背后英俊又庄严的狮身人面像。
每个周日夜晚我探望父母结束，驾车离开之前，老妈还是会到楼下来送我，即便我握着这把方向盘已经有两年多，她还是虔诚地相信自己身为一个母亲的祈愿力量。所以那是一次次被我在脑海中反复温习的轮廓。她抱着手臂又掖紧领子，在冬日的路灯下被削去了一半的精神，站得像尊荒山中逐渐败落的神。
说我忽视她的感受也不尽然。哪怕她常常气急败坏：别人都说女儿是妈妈的贴心小棉袄，你呢？你这个钢丝球！但我很清楚在她内心还是为传统的舐犊之情保留了完整的空间，她仍旧习惯性地为我骄傲，她对人炫耀起我的优点时声音都会不自觉挑高，仿佛一根从食指上弹射出去的雀跃的皮筋，她从中感受最可靠的幸福感，之前我又撞见她倚着邻居的房门，将手颇为刻意地举起，让手腕上那块新表用登台的方式露脸：我女儿去日本出差时给我买的，还有她爸爸，两人一人一块诶，你说说，这个小孩夸不夸张，这么大手大脚。可大手大脚是应该用这副口吻说的吗，眼角皱出一朵惬意的花。
然而老妈终究不满足只能对他人炫耀那些昂贵的礼物，她会毫不犹豫披个面粉袋，只要有天可以向别人介绍说这是我女婿。
可惜上帝是公平的。他给你一个能干的女儿，就给你一个气态的女婿想和他共进晚餐？拿个气球来装吧。我慢慢踩着刹车停在斑马线，想起这句属于章聿的名言。我承认尽管当时章聿用几近刻薄的语气在自嘲，她咬在嘴边的那块半生牛排则用模糊的血丝进一步烘托了句意。但当我缓慢行进在市中心最繁华的街道，两侧的霓虹灯如同神话里那片为摩西而分开的红海，却是要把我送到空旷的绝路，那时我仍然忍不住侧过脸去打量那个空空良久的副座。
